<p>Sebagai manusia normal, aku justru membeku menyaksikannya. Sungsang keberanianku. Bagaimana tidak, selain “salju” pekat makin menderas gugur, membenamkan jalanan dan rumah di tiap sudut. Langit begitu sendu. Berat sekali. Tidak. Kurasa ini bukan mendung. Bukan juga gerhana. Hei, jika ini gerhana, tidak perlu menunggu lebih dari satu jam untuk mempersilakan matahari tampil usai bersolek.</p> <p>Tapi, apa ini? Dan, apa yang membuatmu menancapkan pandangan kepadanya?</p> <p>Sebagai manusia normal, aku justru membeku menyaksikannya. Sungsang keberanianku. Bagaimana tidak, selain “salju” pekat makin menderas gugur, membenamkan jalanan dan rumah di tiap sudut. Langit begitu sendu. Berat sekali. Tidak. Kurasa ini bukan mendung. Bukan juga gerhana. Hei, jika ini gerhana, tidak perlu menunggu lebih dari satu jam untuk mempersilakan matahari tampil usai bersolek.</p> <p>Tapi, apa ini? Dan, apa yang membuatmu menancapkan pandangan kepadanya?</p> <p>Dan, butuh keteguhan untuk memastikannya. Baiklah. kurasa, ini pertanda bahwa ‘pria itu sudah muncul dari balik dua tirainya.’ Aku yakin, kalian memahami <em>siapa</em> yang aku maksud.</p> <p>Tidak, kurang jelas?</p> <p>Mari, kita sederhanakan. Kata kuncinya, dia adalah sutradara palsu yang mendapat limpahan kelebihan untuk mengkreasi alurnya sendiri. Dunia pernah merasakan aksinya. Dua kali. Perseteruan maha dahsyat yang mempertemukan dua kutub militer terbesar. Edisi pertama dimenangkan penakluk kekhalifan terakhir, Ustmani. Dan jawara kedua ialah yang mempecundangi <em>der Führer</em> di negaranya sendiri.</p>
Buku Buku ini menghadirkan kumpulan cerpen yang penuh makna, dengan narasi yang sarat akan pertanyaan tentang jati diri, perenungan mendalam, dan pencarian tujuan hidup. Setiap cerita menyajikan konflik batin yang menggambarkan bagaimana manusia berusaha melewati tantangan, kegelapan, dan ketidakpastian dalam perjalanan menuju kehidupan yang lebih terang. Dalam dunia yang penuh dengan masalah dan kebingungan, buku ini mengajak pembaca untuk memandang kembali makna kehidupan, serta memahami bahwa setiap orang memiliki perjalanan yang unik dalam mencari jawaban atas pertanyaan-pertanyaan yang mengusik jiwa. Dengan gaya penulisan yang kaya dan penuh makna, kumpulan cerpen ini tidak hanya menghibur, tetapi juga menggugah pemikiran dan membangun refleksi diri.